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Resumo: Os problemas fundamentais do homem, incluindo a dimensão 
escatológica da vida e da morte, como mistério e fonte de transcendência, são uma 
constante nos contos e novelas de Domingos Monteiro. A forma maior encontrada 
pelo escritor para encetar esta problemática consiste na incursão pelo sobrenatural 
e pelo fantástico, ganhando o leitmotiv “corpo sem vida” uma dinâmica de 
simbologia indelével, como pode ser constatada no conto “A Bisca dos Mortos”, da 
obra História das Horas Vagas (1966).  
 
Palavras-chave: Fantástico, “Corpo sem Vida”, Vida/Morte. 
 
 
Abstract: The lifeless body in the narrative of Domingos Monteiro: evidence 
and/or fantastic manifestation. The fundamental problems of man, including the 
eschatological dimension of life and death, as a mystery and source of 
transcendence, are a constant in the short stories and novellas by Domingos 
Monteiro. The best form found by the writer to approach this issue was the 
incursion into the supernatural and the fantastic, the leitmotiv "dead body" 
acquiring a dynamic of  indelible symbology, as can be seen in the short story "A 
Bisca dos Mortos", within the work  História das Horas Vagas (1966). 
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Apesar de Domingos Monteiro 
(Barqueiros, Mesão Frio, 06/11/1903 – Lisboa 
17/08/1980) não ter merecido, por parte da 
crítica, pelo menos em quantidade, uma 
atitude hermenêutica equipolente à qualidade 
estético-literária e axiológica que os seus 
Contos e Novelas deixam patenteada, seria 
interessante fazer uma breve receção à 
bibliografia passiva que existe sobre a obra do 
escritor – historiador – jurisconsulto. Porém, 
dado que esse assunto constituirá matéria para 
um estudo de outro fôlego e orientação, 
limitar-nos-emos, neste breve ensaio, a 
dirimir alguns nexos que possam justificar o 
título que propusemos, não obstante irmos 
convocar a opinião de algumas vozes críticas, 
a propósito de um ou outro vetor ou ilação de 
especificidade concreta. 
Falar sobre o fantástico em Domingos 
Monteiro não se revela, aparentemente, uma 
tarefa muito difícil, se atendermos ao acervo 
de constatações heurísticas, em que este vezo 
aparece como um filão constitutivo da 
narrativa do autor de Enfermaria, Prisão e 
Casa Mortuária; sobre o corpo, muito existe 
no corpus monteiriano, mas em sentidos 
multímodos, porque, ora eufóricos ora 
disfóricos, ora sob uma aceção hedonista, ora 
sob uma constatação elegíaca da efemeridade 
da vida, da caducidade da carne, marcada pela 
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enfermidade e a idade provecta, desvelando a 
aproximação da morte inexorável, que se 
impõe, todavia, como mistério e, por isso 
mesmo, como a pedra de toque para a 
incursão metafísica. 
Embora não seja esta a vertente que 
enformará o vetor temático proposto no título, 
começamos por afirmar que, em Domingos 
Monteiro, o corpo é um móbil decisivo para a 
manifestação de uma erótica vitalista, em que 
o hedonismo não aparece desvirtuado, até 
pela força sugestiva que os gradientes 
sensoriais assumem como agentes de fruição. 
A este propósito, lembremos o fragmento da 
obra O Primeiro Crime de Simão Bolandas 
(1965), em que Florinda, numa vivência 
adúltera com D. Lourenço, patrão de seu 
marido, se rende aos desideratos da líbido, 
que a venceram para uma entrega voluntária: 
 
Prolongava a resistência para que ele a 
acariciasse como só ele o sabia fazer. 
Gostava de lhe sentir as mãos a percorrer 
o corpo – tímidas e audaciosas ao mesmo 
tempo, ora ligeiras ora insistentes, 
demorando-se ou deslizando rápidas, 
como se ela fosse um instrumento de 
música. […] A boca dela arrefecera sob os 
seus beijos e ele palpava debaixo das 
mãos a turgescência dos seios, sinal certo 
de que a sua resistência estava vencida. 
Sofregamente puxou-o para ela. Estava 
em transe amoroso e ela própria, 
tremulamente, lhe desabotoava a roupa, 
ansiosa por sentir o corpo dele colado ao 
seu. Todas as diferenças sociais tinham 
desaparecido e ela agora tratava-o por tu 
numa linguagem entrecortada […]” 
(MONTEIRO, 2001:81). 
 
O conteúdo do fragmento extratado levar-
nos-ia, noutro contexto, a falarmos sobre os 
ideologemas do amor (Eros), da mulher e do 
casamento em Domingos Monteiro; porém, 
neste momento, ficam apenas como um 
apontamento a explorar oportunamente. 
No caso concreto desta novela, a desonra 
que cai naquela família é desagravada pelo 
filho, Simão Bolandas, ao matar o patrão do 
pai e amante da mãe, por este ter engendrado 
uma ausência ardilosa do seu súbdito, para 
conseguir os seus intentos com Florinda, da 
forma mais vil. A traição de que João 
Bolandas foi alvo pareceria justificada – 
aparentemente e só – se a receção desta 
personagem não tivesse o efeito – pessoa 
sobre o leitor, para utilizar a perspectiva de 
Vincent Jouve (1992), fundamentalmente a 
partir do código afetivo, ou seja, pela simpatia 
que ela suscita devido à sua retilínea atuação 
ao longo da diegese, quando o narrador, de 
acordo com a ótica de Florinda, nos esclarece 
o seguinte: 
 
Florinda era sincera. O casamento fora 
para ela, nesse particular, uma desilusão, 
que começara na própria noite de núpcias. 
A rapidez e a brutalidade animal com que 
ele a tomara tinham-lhe deixado o corpo e 
a alma doridos para sempre. Sempre 
apetecera as carícias longas e prolongadas 
que ele não sabia fazer. Toda a sua 
adolescência sonhara com isso, e se não 
cedera a D. Lourenço, que já em solteira a 
pretendia, fora porque queria ter um 
homem só para si, um homem que lhe 
pertencesse inteiramente, que se deitasse e 
dormisse com ela todas as noites. 
(MONTEIRO, 2001: 80). 
 
Que o corpo, associado à vibração erótica 
dos sentidos, dá ensejo a uma rede isotópica 
de grande fulguração neste emérito contista e 
novelista, disso dá testemunho uma 
abundância de ocorrências significativa desse 
jaez na sua criação literária. 
Não é, porém, esta orientação que vamos 
privilegiar, relativamente ao tema do “corpo” 
em Domingos Monteiro, de modo a que o 
título que atribuímos a este breve ensaio seja 
justificado. 
Começando, então, pelo próprio título: ele 
daria matéria para uma discussão algo 
porfiada sobre a problemática do fantástico 
como género ou modo literário, 
1
ao lado de 
                                                        
1A este respeito veja-se o inteligente e cativante ensaio 
de Marisa Gama-Khalil, “A Literatura Fantástica: 
Género ou Modo”. (dez 2013), em que a autora passa 
em revista, de forma crítica e minudente, os principais 
autores que sobre este assunto se pronunciaram, desde 
Todorov, na sua clássica obra Introdução à literatura 
fantástica, até Adolfo Bioy Casares e Júlio Cortázar, 
passando por Filipe Furtado, José Paulo Paes, Freud, 
Louis Vax e Irène Bessière, Rosemary Jackson, Ítalo 
Calvino, Remo Ceserani, até David Roas, entre muitos 
outros. 
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outras manifestações em que o sobrenatural 
toma um lugar indelével, e cujos lindes nem 
sempre são fáceis de destrinçar, 
nomeadamente no caso concreto do autor de 
Histórias deste Mundo e do Outro. Claire 
Paolini, em The Narrative Art of Domingos 
Monteiro, reitera amiúde esta vertente no 
universo ficcional do escritor, nomeadamente 
quando afirma: “There is an element of the 
fantastic, of the diabolical, of the magical, of 
the supernatural which Monteiro uses to 
enhance the drama and impact of his narrative 
art.” (PAOLINI, 1979:11) 
Esse excurso não nos parece, agora, 
pertinente, embora, por vezes, tenhamos que 
proceder a uma pontual fundamentação 
teórica, mas apenas ao serviço da 
presença/contrafação do “Corpo sem vida” 
como leitmotiv concitador do fantástico em 
Domingos Monteiro. O corpus textual que 
vamos utilizar é também necessariamente 
reduzido, até porque, pela nossa inquirição, a 
                                                                                      
A grande especialista sobre o fantástico prefere 
entender esta categoria como um “modo” e não como 
um “género”, seguindo assim a lição de Irene Bessière, 
Rosemary Jackson e Remo Ceserani, atendendo a que a 
designação “modo” não circunscreveria a literatura 
fantástica a um período histórico concreto, concluindo, 
então, que 
 
pela vertente que considera o fantástico como um 
modo, podemos alargar o enfoque analítico sobre 
essa literatura, porque o que mais nos interessa nas 
pesquisas sobre a literatura fantástica não é datar 
determinada forma de fantástico nem enfeixá-la em 
uma espécie ou outra, mas compreender de que 
maneira o fantástico se constrói na narrativa e, o 
mais importante, que efeitos essa construção 
desencadeia. (GAMA-KHALIL, 2003:30). 
  
Parece-nos também decisivo, para um entendimento 
desta problemática inerente à designação do fantástico 
como género ou modo derivado, ou até como categoria 
estética, o artigo, entre outros, da Profª Doutora Maria 
João Simões “Diafaneidades e Fronteiras: o Fantástico 
em António Vieira, M. Gabriela Llansol e Mário de 
Carvalho”. (in GONÇALVES, 2006: 17-32) 
Não deixamos, no entanto, de considerar, a nível 
global do fenómeno literário, a fecunda distinção, que 
nos parece, de todo irrefutável, proposta pelo grande 
teorizador da literatura, Vítor Aguiar e Silva, entre 
modos literários, entendidos como categorias acrónicas 
e universais (e que são o modo narrativo, o modo lírico 
e o modo dramático) e os géneros literários, concebidos 
como categorias históricas e socioculturais (o conto, a 
novela e o romance são os géneros paradigmáticos, por 
exemplo, do modo narrativo). (AGUIAR e SILVA, 
1983: 385-401). 
dimensão fantástica é manifesta em pelo 
menos vinte das sessenta narrativas breves 
(contos e novelas) do escritor de Mesão Frio. 
Não é por acaso, aliás, que João Bigote-
Chorão, aquando da comemoração do 
centenário do escritor tenha expendido as 
seguintes palavras:  
 
Lembrado certamente da lição de 
Unamuno, o autor das Histórias 
Castelhanas franqueou cada vez mais as 
portas da sua ficção ao fantástico. As 
histórias – para lembrar um título seu – 
mesmo quando pareciam «deste mundo», 
eram «do outro». No seu derradeiro livro, 
O Sobreiro Dos Enforcados e Outras 
Narrativas Extraordinárias, essa 
dimensão fantástica atinge o mais elevado 
grau: tudo no mundo, até as plantas, têm 
alma, sensibilidade, sofrimento. Citando o 
subtítulo de Vinha da Maldição, as 
«histórias quase verdadeiras» de 
Domingos Monteiro volvem-se, com 
frequência, em histórias quase fantásticas. 
Ao despedir-se da ficção e quase a dizer 
adeus à vida, Domingos Monteiro como 
que quis deixar expresso que o seu 
realismo está menos no real do que em 
«narrativas extraordinárias». Podia, pois, 
aplicar-se à sua ficção o alto verso 
camoniano: «Estando em terra, chego ao 
céu voando» (BIGOTTE-CHORÃO, 
2004:156-157). 
 
Como esteio à problemática em causa – e 
até porque também foram proferidas na 
Câmara Municipal de Mesão Frio, treze anos 
antes das do ensaísta anterior, mais 
propriamente em 30 de novembro de 1990 -, 
atentemos nas seguintes asserções de David 
Mourão Ferreira (1996), a propósito da obra 
do escritor com que tanto se identificava e de 
quem era particular amigo. 
 
Ver-se-á então, com maior clareza, que 
muitos poucos dos seus contemporâneos 
lhe levam a palma no que respeita à sua 
prodigiosa capacidade de efabulação, ao 
seu raro poder de agarrar a atenção do 
leitor desde a primeira à última linha, à 
extraordinária diversidade das figuras que 
a sua obra nos propõe – ora pungentes ora 
divertidas, sempre humaníssimas -, à 
complexidade de problemas que essa obra 
levanta, à convivência com o trivial e com 
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o insólito, com o patente e com o 
misterioso, a que ela incessantemente nos 
convida. E, nos melhores casos, que são 
muitos, tudo isto se vê realizado através 
de uma extrema simplicidade lexical, de 
uma linearidade sintática, de uma perfeita 
e imediata funcionalidade de todos os 
meios expressivos. (MOURÃO 
FERREIRA, 1996:14) 
 
De forma concreta, iremos, então, analisar, 
na narrativa “A Bisca dos Mortos” (in 
Histórias das Horas Vagas, 1966), como o 
“corpo sem vida”, que neste caso é uma 
evidência e não um fingimento, funciona, 
todavia, como um motivo ao serviço da 
construção do fantástico
2
. Detenhamo-nos, 
                                                        
2 O tópico leitmotívico do rosto/corpo sem vida, com 
os olhos abertos e, por vezes, a parecer querer 
comunicar ou a sorrir, com um ou outro esgar, é 
comum na narrativa monteiriana. Apresentemos, como 
complemento à análise do conto a que vamos proceder, 
dois, dos muitos possíveis, exemplos paradigmáticos 
que, desta forma, robustecem a ocorrência desse tópico 
nos Contos e Novelas de Domingos Monteiro e, por 
conseguinte, ajudam a entender o título que atribuímos 
a este breve ensaio. 
No conto “A Última Barba”, da obra Histórias do 
Mês de Outubro, publicada pela primeira vez em 1967, 
Gasparinho jura vingar-se das afrontas de que era alvo 
por parte de João Alves, o brasileiro rico e viúvo, que 
ele vem a saber que era seu pai. Assim, tal como lhe 
adiantara, só lhe fará a barba de novo quando ele 
morrer, prometendo cuspir-lhe a seguir na cara. 
Atentemos neste desfecho: 
 
«Não, não tenho coragem.» Ia já a retirar-se quando 
resolveu olhar para o morto. A cara dele 
transformara-se. A comissura dos lábios descaíra 
num sorriso sarcástico e os olhos estavam abertos, 
fixos no Gasparinho, como que a provocá-lo. Toda 
a sua hesitação desapareceu: 
― Ah, patife! 
   E curvando-se para ele, raivosamente, cuspiu-lhe 
na cara. 
― Que está o senhor a fazer? ― inquiriu a criada 
velha, assombrada. 
― Nada; estou a cumprir uma promessa 
(MONTEIRO, 2002:53). 
 
Na novela “Casa Mortuária” (classificação 
tipológica atribuída por João Gaspar Simões, 2004), 
que pertence à sua primeira obra narrativa Enfermaria, 
Prisão e Casa Mortuária (1943), assistimos à insólita 
hipermnésia da personagem, também de nome Artur. 
Aparentemente um “corpo sem vida”, porque se tinha 
suicidado, devido à traição de sua mulher, mantém o 
espírito vivo face à morte aparente ou à catalepsia, isto 
é, a alma não se consegue desprender do corpo, o qual, 
aliás, no final, volta de novo à agilidade, após aquele 
pois, nesta narrativa breve, até porque tem 
sido a mais esquecida pela crítica – parca, 
mas subtil – que sobre o nosso autor existe. 
Em “A Bisca dos Mortos” evidencia-se 
uma das estratégias composicionais bem ao 
gosto de Domingos Monteiro, que é 
precisamente a narrativa enquadrada,  
 
de modo que assim ficam criados o efeito 
do real e a credibilização da matéria 
narrada – junto de quem a escuta e, por 
reflexo, no leitor […]. Para esta 
credibilização contribui fortemente a 
presença recorrente da confissão – ato 
exorcista a desencadear o relato, fruto 
provável da contaminação literária pelo 
admirável Dostoiévski (via Stefan 
Zweig?) – que ocorre perante amigos […] 
ou face a desconhecidos (SERUYA, 2003: 
146) 
 
De facto, e tal como conclui a ensaísta 
Teresa Seruya, “Confissão e narrativa 
enquadrada coadunam-se em harmonia, 
confluindo numa atitude simultaneamente 
privada e social” (SERUYA: 146). 
                                                                                      
período em que permaneceu inerte e inerme. Bastará 
citarmos um pequeno fragmento desta short story para 
vermos como a construção do fantástico é uma 
evidência, não havendo de início sequer motivo para 
falarmos da hesitação, aquele ingrediente fundamental 
que Todorov (1977) promulgava para a existência de 
uma obra fantástica: 
 
Eu assisti impassível, como um bom morto que era, 
àquela cena toda, porque, depois do duplo exame 
que me fizeram, tinha a certeza absoluta: tinha 
morrido. O que eu não supunha era que a morte 
fosse aquilo. Calculava, como toda a gente, que a 
morte era a perda total da consciência, o 
esquecimento absoluto, uma espécie de ultra-sono 
completo e definitivo. Mas eu continuava a ver, a 
ouvir, a pensar… Claro que se tinham operado em 
mim transformações que só a morte explicaria. Via, 
por exemplo, com o corpo todo, com uma visão 
extra-retiniana, exterior a mim próprio, como se 
fosse uma auréola que me rodeasse, e via, ao 
mesmo tempo, para cima, para baixo e para todos 
os lados. Os corpos que via eram também 
diferentes, embora conservassem o seu aspecto 
superficial. Dir-se-ia que tinham perdido a 
densidade e o volume, e pareciam-se com os 
retratos colocados nas paredes (MONTEIRO, 2001: 
101). 
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É também digno de nota um pormenor de 
grande pertinência: a narrativa em apreço 
desenrola-se no comboio, onde se encontram 
as duas personagens, em que o narrador 
principal, que assume a enunciação perante o 
leitor, vai servir também de interlocutor ao 
outro narrador e personagem, de nome 
Rodrigo. O que é, no entanto, fundamental 
sublinhar – se quisermos privilegiar a 
dimensão espacial como esteio teórico-
literário – é que o comboio, à semelhança do 
navio, por exemplo, deve ser entendido, 
segundo Foucault (2013), como espaço 
heterotópico  ou ainda, segundo Marc Augé 
(2012), como um não lugar (ou espaço de 
trânsito) . Augé (2012), como um não lugar 
(ou espaço de trânsito)
3
. 
O início da narrativa revela, desde logo, a 
situação criada, com uma marca dialogal, que 
depois vai dar lugar ao espaço da memória, 
como os seguintes fragmentos bem 
demonstram:  
 
Quando soube que o Artur tinha morrido, 
senti um baque no coração… O Artur - o 
senhor conheceu-o – esteve connosco na 
pensão da D. Alexandrina. Era um rapaz 
magro, esgrouviado, sempre com uma 
«piada» para dizer. Mas era um bom rapaz 
– o que se chama mesmo um bom rapaz. 
- Sim, tenho uma ideia – concordei. E na 
verdade tinha […]  
Perante esta evocação, a pensão da D. 
Alexandrina recortou-se claramente no 
meu passado. Era numa velha rua de 
Lisboa, dirigida por uma fidalga viúva e 
arruinada, que – à falta de melhor – 
                                                        
3 O ensaísta Marc Augé, muito direcionado para a 
questão do espaço, foi o responsável pelo conceito de 
“não-lugar”, sinónimo do conjunto de espaços em que 
o homem se defronta com a solidão e o anonimato, em 
oposição ao lugar antropológico, onde o ser humano vê 
afirmada a sua própria identidade em estreita relação 
com o meio e o contexto histórico envolventes. 
Segundo as palavras do próprio antropólogo, 
 
Os não – lugares são, todavia, a medida da época; 
medida quantificável e que poderíamos tomar 
adicionando, ao preço de algumas conversões entre 
superfície, volume e distância, as vias aéreas, 
ferroviárias, das auto-estradas e os habitáculos 
móveis ditos «meios de transporte» (aviões, 
comboios, autocarros), os aeroportos, as gares e as 
estações aeroespaciais, a grandes cadeias de hotéis, 
os parques de recreio […] (AUGÉ, 2012:70).  
improvisara aquela maneira de subsistir 
[…] (MONTEIRO, 2001: 183). 
 
Uma saudade funda e inexplicável desse 
tempo irreversível instalou-se em mim e 
comecei a fitar o meu interlocutor – que o 
acaso de uma viagem pusera na minha 
frente como uma sequela do meu passado 
– com maior curiosidade e simpatia. 
(MONTEIRO, 2001: 184). 
 
O viajante, interlocutor do narrador 
Rodrigo, vai então ouvir a história da 
coincidência vivida por aquele homem de 
negócios que, ao chegar a uma cidade de 
província, é informado da morte, ocorrida 
nesse próprio dia, de um seu colega de 
antanho, dos tempos da faculdade, que, ao 
contrário dele, tinha acabado a formatura, mas 
que sempre fora vítima da inveja dos irmãos e 
da família em geral, à exceção de uma irmã 
corcundinha, que toda a vida o amara 
verdadeiramente (e com quem, no final da 
história, o narrador acaba por casar). 
Rodrigo, ao ser informado pelas pessoas da 
terra do local da casa em que se encontrava o 
cadáver de Artur – amigo que, desde a 
juventude, nunca mais vira – logo é demovido 
por toda a gente de ir ao velório, porque a 
família, ao contrário do falecido e da irmã 
Isabelita, estimados por toda a gente, era «do 
pior que há». Apesar disso, Rodrigo insistiu e 
foi; um impulso ditou-lhe que precisava de o 
ver, não obstante, por uma espécie de aversão, 
nunca ter visto um defunto; ao enterro, porém, 
afirma não ter ido, pelas consequências que 
um incidente metaempírico provocou.  
O espaço da casa aparece descrito neste 
conto de forma percuciente, o que daria 
ensejo, noutro contexto, a uma leitura 
topoanalítica e à interpretação da simbologia 
que poderá estar arreigada, por exemplo, aos 
pormenores da verticalidade, da interioridade, 
da numeração das portas, pintadas com várias 
cores, e ainda à escada exterior de pedra por 
onde o amigo de Artur vai ter acesso à porta 
principal da casa e depois à sala propriamente 
dita do velório, em que 
 
estavam bem duas dezenas de pessoas: os 
irmãos - que eram seis – as respetivas 
mulheres, os pais e um ou outro raro 
amigo ou amiga da casa. Ao contrário do 
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Artur – de estatura meã e delicado de 
gestos e feições -, a cara daquela gente era 
grosseira, tal como os modos e a maneira 
de falar. (MONTEIRO, 2001: 188). 
 
A irmã corcundinha, à cabeceira do morto, 
parecia adivinhar a vinda de Rodrigo, à 
maneira de um sinal do fatum – essa força 
arrebatadora do destino, que exerce no 
comportamento das personagens de 
Domingos Monteiro um papel indelével e que 
permitiu que Rodrigo fosse a pessoa 
privilegiada nos diálogos de Artur com 
Isabelita, em dois momentos distintos e 
extremamente separados no tempo: enquanto 
andavam a estudar e, num passado recente, 
depois que Artur ficou doente, sobretudo 
quando delirava. 
É aliás a própria quem confidencia a 
Rodrigo, mal o conheceu: “[…] Aqui há três 
dias, ele disse-me: ‘Gostava de ver o Rodrigo. 
Tinha uma coisa para lhe pedir. Vê lá se o 
descobres. ‘ Mas, como havia eu de o fazer? 
Só pedindo a Deus fervorosamente, como o 
fiz. E Deus fez-me a vontade, mas 
tardiamente”. (MONTEIRO, 2001: 188). 
Esta confissão merece um comentário 
lúcido e esclarecedor do narrador-
personagem, que esclarece o interlocutor, 
elevado à condição de narratário, e, por 
consequência, também a nós leitores, sobre a 
primeira aparição que tem com o “corpo sem 
vida” do amigo dos tempos de estudante:  
 
Talvez não fosse tardiamente… Deus sabe 
muito bem o que faz, Isabelita», 
acrescentei, sentencioso. Virei a cara e 
fitei o Artur. […] Parecia estar a dormir. 
Com os olhos fechados, conservava as 
feições serenas, sem qualquer ricto de 
sofrimento. Parecia até sorrir, como 
embebido num sonho agradável. Tinham-
lhe vestido um casaco preto e comprido, 
que me pareceu – e era – a sua batina de 
estudante (MONTEIRO, 2001: 188-9). 
 
O inusitado, que dará origem à 
manifestação do fantástico, acontece no 
dealbar da madrugada, e vai provocar, desde 
logo, uma dissensão entre o par Artur-
Isabelita (de resto, daí em diante unidos para 
toda a vida, numa fecunda progénie), e o resto 
das pessoas que se encontravam na sala: 
 
Seriam aí umas duas horas da madrugada 
quando vimos a mãe e uma mulher – que 
devia ser uma criada – entrarem pela porta 
do fundo, com duas enormes travessas 
cheias de nacos de presunto, de salpicão, 
de bolas de carne e canjirões de vinho. 
Com a maior desfaçatez, fecharam a 
tampa do caixão e puseram tudo em cima. 
Senti um arrepio. Sabia que era hábito, 
nas veladas da província, darem de comer 
– sabia porque mo tinham dito. O que não 
sabia é que alguém fosse capaz de 
conspurcar a dignidade da morte daquela 
maneira (MONTEIRO, 2001: 189-90). 
 
Enquanto durou o ágape sinistro – e durou 
algum tempo – ali ficámos, de mãos 
dadas, fitando o céu estrelado daquela 
noite calma de Outubro a ouvir o mugido 
entrecortado do rio torrencial que dividia 
a povoação em duas. De vez em quando, 
olhava de soslaio para dentro e via-os, 
como bácoros, empurrando-se uns aos 
outros, a devorarem aquelas toscas 
iguarias (MONTEIRO, 2001: 190). 
 
O título do conto “A Bisca dos Mortos” só 
aparece justificado mesmo na parte final da 
diegese, quando o sórdido, o rocambolesco, 
acontecem, ou, se quisermos utilizar a 
asserção de Freud, quando se gera o mundo 
inquietante onde se apagam “os limites entre a 
imaginação e a realidade” (FREUD, 1969: 
246).  
 
[…] Mas o pior estava para vir. Então um 
deles foi ao interior da casa e trouxe um 
baralho de cartas ensebadas. Depois foi 
buscar um lampião que estava em cima de 
uma cadeira e pousou-o, com o baralho, 
sobre o caixão. «Quem quer jogar à 
bisca?» Dois aprontaram-se logo: um 
irmão e um dos amigos da casa. Tinham 
chegado quatro bancos altos para junto do 
caixão, mas faltava um parceiro 
(MONTEIRO, 2001: 190). 
 
De um modo algo premonitório, o morto, o 
“corpo sem vida”, é convidado para fazer 
parte deste jogo sinistro, ainda que entre e por 
baixo daquela “mesa improvisada” (leia-se 
“caixão”): 
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[…] Não faz mal. Vamos jogar com o 
morto.» Deu as cartas para si e para os 
dois parceiros e pôs um monte na sua 
frente, do outro lado do caixão. «Estas são 
do Artur», elucidou. Começaram a jogar, 
batendo naquela mesa improvisada, com 
gritos guturais, entremeados de 
imprecações (MONTEIRO, 2001: 191). 
 
A indignação de Rodrigo é elevada ao 
paroxismo, face ao “sacrilégio” (foi sua a 
palavra), que aqueles detratores dos princípios 
éticos e morais básicos exercitavam 
compulsivamente:  
 
O jogo continuava e, a cada jogada, 
retiravam uma carta do monte do 
«morto». «Ena!», disse o outro irmão, que 
emparceirava com o amigo, «o Artur 
continua a ter sorte. Tem os trunfos todos. 
Foi sempre assim: nunca trabalhou, andou 
sempre na boa-vai-ela, chegou a doutor, e 
agora, depois de morto, ainda vai ganhar a 
partida…» Confesso que não pude mais. 
Separei-me bruscamente da Isabelita e 
aproximei-me do caixão. A minha decisão 
estava tomada, sucedesse o que sucedesse 
(MONTEIRO, 2001: 191). 
 
Por isso, mesmo ameaçado pelo irmão 
mais velho do defunto, com uma navalha de 
bolso, não hesitou em destruir aquela 
atrocidade: “«Não, não tenho amor ao 
‘canastro’», gritei. E, com um gesto brusco, 
puxei pela coberta do caixão. As cartas 
espalharam-se pelo soalho e o candeeiro do 
petróleo caiu, entornando o conteúdo. As 
chamas começaram a lamber as tábuas do 
chão, mas alguém as apagou rapidamente.” 
(MONTEIRO, 2001: 191). 
Eis, então, o acúmen desta narrativa breve 
de Domingos Monteiro, em que um “corpo 
sem vida” é agente do fantástico, do 
misterioso, do totalmente inexplicável, além 
do sobrenatural (ou, se quisermos mesmo 
utilizar as palavras do narrador, do “milagre” 
que o salvou):  
 
Ouviu-se um estrondo súbito e cavo. Sem 
ninguém saber porquê, o caixão deslizara 
da mesa e ficara de pé, encostado a ela. 
As tampas cederam e nós vimos todos o 
Artur – como se estivesse vivo – com os 
olhos abertos. Ao mesmo tempo, o braço 
direito ia-se levantando lentamente, até 
que ficou hirto na direção do irmão como 
que a amaldiçoá-lo. 
«Larga a faca», gritaram-lhe. Todos 
caíram de joelhos apavorados e, largando 
a faca, o irmão desatou a correr como um 
perseguido, pela porta fora. 
Em passo lento, dirigi-me para o caixão e 
com um esforço violento tornei a colocá-
lo em cima da mesa. O braço voltara à 
posição anterior e eu, com um gesto 
brando, fechei-lhe os olhos. 
«Artur», murmurei, «agora compreendo 
porque querias que eu viesse. Obrigado 
por me teres chamado. Adeus! Descansa 
em paz…» (MONTEIRO, 2001: 192). 
 
O final do discurso contado ao narratário-
viajante coincide praticamente com o final do 
conto.  
 
Eu sei que o senhor compreende… - 
Olhou pela janela e informou: - Estou a 
chegar. Saio na primeira estação. 
Quando o comboio parou, abracei-o 
afetuosamente e disse-lhe: 
- Havemos de tornar a ver-nos mais vezes. 
Tive muito prazer em encontrá-lo. 
- Acredito – concordou ele. – Também eu. 
Quanto a vermo-nos novamente, isso é já 
com o Destino. Pode ser que sim e pode 
ser que não… (MONTEIRO, 2001: 193). 
 
Após, então, Rodrigo ter informado o seu 
interlocutor que levara consigo a Isabelita, 
com quem casara e de quem tinha dois filhos 
“fortes e escorreitos”, acaba por justificar a 
razão por que não foi ao enterro do seu amigo 
Artur. O conto termina, assim, como 
começou, de forma enquadrada e no espaço 
heterotópico do comboio, tal como atesta o 
diálogo de despedida das duas personagens, 
emblematizado pela palavra “Destino”, em 
que a exploração do código ótico-grafemático, 
visível no uso da maiúscula, vem conferir 
foros semânticos de excecionalidade a esta 
palavra maior na mundividência de Domingos 
Monteiro – aquele que é epitetado pelo 
ensaísta Eugénio Lisboa “um dos maiores 
ficcionistas de sempre e, seguramente, o 
maior contista português do século XX” 
(Lisboa, 2000: 139). 
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